Cambios

[756757] '''La vida de doña María García, virgen de gran santidad y fundadora del Monasterio de San Pablo en la ciudad de Toledo'''

Retirábase tan de veras y tan en seso a los lugares secretos a ponerse de rodillas y a rezar como si supiera qué era aquello, si no decimos que Dios le anticipó el juicio (no es cosa nueva) porque comenzasen los amores temprano y pudiese decir lo que aquella insigne mártir: “de otro amador estoy requestada primero que de ti”. Cuando comía a la mesa con sus padres, cogía pedazos de pan y a lo que más podía haber, echábaselos en la haldilla, y llevábaselos a los pobres que lle- [757758] gaban a la puerta. Iba tan codiciosa y alegre a esto como si fuera a otros entretenimientos de niños, de suerte que antes que supiese hablar, sabía ya dar limosna. Nunca se le vían niñerías porque desde la cuna nació sin ellas, cosa que ponía admiración.

Estando en casa de su padre, se le juntó una gran sierva de Dios, matrona verdaderamente viuda, llamábase doña [758759] Mayor Gómez, de gran espíritu. Con esta comunicó un pensamiento que le puso Dios en el alma, y era hacer un desprecio grande de sí misma a los ojos del mundo, y crucificarse a él. La matrona prudente se maravilló de este pensamiento en una doncella generosa, rica, delicada. Prometiole su compañía en todo, porque entendió que Nuestro Señor la despertaba aquello. Salían cada día las dos siervas de Jesucristo de casa, en un hábito ordinario y despreciado, con unas alforjas al cuello, iban de casa en casa pidiendo limosna para los pobres encarcelados y miserables, recibían allí los mendrugos de pan, y cuando estaban las alforjas llenas que apenas las podían llevar, porque se las llenaban presto, repartíanlo a los pobres de la cárcel y a otros necesitados, y volvíanse a casa sin hablar con ánima, ni alear los ojos.

Comenzó esta sierva de Dios por un camino alto, adonde no se llega sino después de mucho trabajo y grande ejercicio de virtudes. Aquí se vio puesto, en efecto, aquel deseo ardiente de la esposa que, cuando ya estaba muy adelante en sus amores, decía a su Esposo, Jesucristo: “¿Quién os dará a mí, puesto en talle y forma de un mi hermanico pequeño que mama los pechos de mi madre, y que os encuentre yo, en medio de esas calles, os abrace y os bese, y os haga mil preguntas, y vos me respondáis [759760] y me enseñéis, y que nadie me lo tenga a mal ni me desprecie? Llevaros he yo en brazos a casa de mi madre, allí en casa de madre, abrazado con vosotros, preguntaré otra vez mil cosas, y daros he yo en pringaditas de arrope y mosto de mis granadas”.

Era esto en los postreros años del Rey don Pedro, acertó a venir a Toledo. Tuvo noticia de la hermosura de esta santa doncella y, como juntaba a la crueldad ser deshonesto, no perdonaba cosa, deseó verla y aun haberla. Entendido el ruin propósito por la virgen devota y por sus padres, se fue con su compañera doña Mayor Gómez de secreto a Talavera, donde tenían sus padres casas y hacienda. Estuvieron allí algunos días encerradas con harto miedo, y no faltaba razón, porque no faltó quien le avisó de la ausencia y del lugar donde estaban retira- [760761] das que, a costa de lisonjear a los Reyes y tener cabida, no se les esconde nada.

Como era la santa tan en el corazón humilde, recibió aquello con harta dificultad, derribada de los ruegos y lágrimas de sus hermanas, a quien ella quisiera obedecer toda la vida. Este fue el primer fundamento y estas las primeras fundadoras del Monasterio de San Pablo de Toledo, de los muy religiosos, sin agravio de ninguno que ha habido en aquella ciudad y de notable nombre, en donde, como veremos, en sus lugares se han criado santas y puras almas y grandes siervas de Dios. Vino a esta sazón, como dijimos arriba, Fr. Pedro Fernández Pecha a fundar la Casa de la Sisla (no es fácil de atinar si antes o después que este santo colegio de vírgenes se juntase); dijimos también, y es cosa cierta, que la santa le dio mucho favor para el edificio y le socorrió con todo lo que pudo, y hoy en día guarda un arquilla de plata que dio esta sierva de Dios, en que encerrasen el Santo Sacramento. Lo que Fr. Pedro Fernández Pecha sirvió a esta sierva de Dios, y el trato que entre los dos pasaba, no hay para qué repetirlo, pues queda dicho en la vida de aquel santo. Comenzáronse desde entonces a llamar religiosas de San Jerónimo, y a imitar todo lo que podían de la vida y costumbres y ceremonias santas a aquellos padres de quien Fr. Pedro Pecha era como patrón y cabeza y prior de la Sisla, pues sin duda todos los de la Orden son sus hijos, y estas podemos llamar, y lo son, sus primeras hijas. Porque, aunque entonces los religiosos de la Orden estaban sujetos a los ordinarios, doña María García de Toledo y sus hijas dieron la obediencia a Fr. Pedro Fernández, y por su parecer se gobernaban y no salían un punto de su obediencia. Crecía aquella casa de San Pablo en gran ejercicio de humildad, y caminaban debajo del gobierno de dos almas tan pías, con largo paso al aprovechamiento espiritual, todas las que allí se habían recogido. Iba muy delante de todas la Santa Virgen Fundadora, hallándose la primera en cuanto se ofrecía de virtud y [762763] de humildad, con harta maravilla de las que pretendían imitarla.

Si alguno, hablando con ella, le decía de merced o de reverencia, llena de humildad respondía que la merced era de Dios, de quien es propio hacer mercedes y misericordias, y la reverencia se debe a quien todas las criaturas hacen reverencias, porque ella miserable era e indigna de reverencia. Después que los dos santos gozaron algunos años de la conversación santa, aprovechándose a veces y aprendiendo el uno del otro, gobernando sus conventos, con el aprovechamiento que hemos visto, cansado ya, o diremos mejor, derribado ya Fr. Pedro Pecha de sus rigurosas asperezas, y por esto con mil ajes, pareciéndole que estaba inútil para el gobierno, determinó de ir a acabar su vida a Nuestra Señora de Guadalupe, como lo vimos en su vida. Quedó con esto muy desconsolada nuestra santa, y no le sucedió cosa en esta vida que sintiese tanto, y todas las otras hermanas se lastimaron en el alma, llamándose desamparadas, sin padre y sin maestro, que con su aviso y prudencia las sus- [763764] tentaba, doctrinaba y regía, y las animaba con su ejemplo a continuar el curso comenzado.

Aunque estaba por de fuera el cuerpo tan consumido, tenía dentro el alma muy despierta en la contemplación que había ejercitado toda su vida, gozando en lo secreto de favores y regalos divinos que la alentaban para tan larga jornada. Llegado el fin de la carrera dichosa, queriendo el Señor darle el galardón de tan santa vida y trabajos tan piadosos, vínole una calentura lenta, que bastaba para consumir aquello poco que había quedado de la penitencia. Cayó en la cama, porque no podía sostenerse. Sintiendo ya su fin cerca, llamó a sus hijas que, a esta sazón, eran veinticinco o veintiséis, rebaño precioso y rico en los ojos de Dios. Cuando las tuvo delante abrazolas una a una con notable ternura y lágrimas, queriendo poner a cada una en sus entrañas, dábales paz en el rostro y se juntaban las unas lágrimas con las otras. Después les dijo desta manera: “Hermanas queridas y compañeras de mi peregrinación, que habéis perseverado conmigo en estos trabajos de pobreza y penitencia, yo me parto a la bienaventuranza que ha prometido nuestro Esposo a los que perseveraren hasta la fin. Deseo mucho que no os ponga espanto lo que os falta de la corrida de vuestro curso, y que mi ausencia no os cause alguna flaqueza en los ánimos, ni penséis que he sido yo alguna parte para sustentaros hasta este punto en la vida religiosa que habéis comenzado, de que tenéis pasada ya mucha parte, las más de las que estáis presentes. Otra fuerza mayor es la que os sustenta, que es la virtud del Señor, que nunca se cansa, ni puede morir, y está siempre cerca de vosotras si por vuestra [764] culpa no la desecháis y hacéis fuerza para que se vaya, porque os ama mucho y tiene gran cuidado de vuestra salud. Lo que desea y lo que siempre nos pide es que no pongamos el amor en otra cosa, que es muy celoso, y no admite compañía alguna: o todas habéis de ser suyas o de otro, y mirad quién será el otro si dejáis a Dios. Fuera d’Él todo es feo, todo es miseria, enfermedad y muerte. Una quiere que sea su paloma, y una su amiga y una su querida, que no cabe con otro. Ponedle en vuestro corazón y en vuestro brazo, haced que vuestros pensamientos, palabras y obras no tiren a otra señal, porque, si no, sabed que se enojará mucho, y cuanto estáis en más alto estado y cuanto habéis venido a más secretos abrazos y favores, tanto será mayor la ira de sus celos. Porque el amor es como la muerte fuerte y más duro que el infierno que, como la muerte, nunca se aplaca ni perdona y, como el infierno, nunca se apiada ni ablanda; ni al uno ni al otro podremos con ruegos ni con fuerza detenerlos, ni mudarlos de su rigor: ansí el amor, cuando es tan gravemente ofendido y quebrantadas sus leyes, no sabe perdonar, ni aplacarse, ni la ira de los celos tiene remedio. Las caídas de muy alto de ordinario son mortales. Por eso, carísimas hermanas, mirad donde subisteis, temed mucho la caída y, pues tenéis tan cierto el socorro, pedidle sin cesar que no hayáis miedo que falte. Mirad cuán presto se acaba la vida, cuán poco duran los gozos vanos deste suelo, qué presto se marchitan estas florecillas de la primavera que, de ordinario, antes de la noche se enlacian y caen, y los trabajos, qué momentáneos y de poca dura, y qué de bienes se siguen tras ellos, cuando se llevan en paciencia y por Dios. No os turbe ver a las que dejasteis en el siglo, cuando vienen compuestas y galanas a visitarnos, porque son figuras del retablo de este mundo, que pasa como una farsa. Ya veis cuántas, en medio de sus regalos, las ha arrebatado la muerte, y cuántas de las que viven querrían ser muertas, porque viven una vida de infierno. Poned los ojos en la ribera deste río por donde vais atravesando a vuestra gloria, para que no os desvanezcan las ondas y sus olas, que pasan a dar en el mar. Veisme aquí, estoy ya a las puertas de la muerte, alegre y segura, sin temer la contradicción de mis enemigos, confiada en el mérito de la pasión de mi esposo y en la virtud de su sangre, que cuando con Él me desposé me las dio en arras y en dote, y ahora que viene el día de las bodas, saldré adornada con ellas. Imaginad que me casé con un hombre de los del siglo, y que he vivido en muchos regalos, y que tengo muchos hijos, y que he llegado a este punto que tuviera ahora aquí sino congojas, y rabias y ansias, un temor y una tristeza irremediable. Pues mirad la diferencia y deprended en este trance lo que no se os olvide jamás. Quiéroos dar en mi partida un consejo y un precepto; el precepto no es nuevo ni mío, sino del Esposo y Señor Jesucristo, que os améis unas a otras y sufráis las faltas con caridad, y esta es deuda que la debéis siempre, en tanto que durare la vida: cada una quiera el bien de la otra como el suyo propio, porque en esto consiste el verdadero amor. El consejo es que os guardéis de salir del claustro cuanto os fuere posible y que no os vean en la calle para siempre, ni aun en la red, sino con mucha necesidad. Mirad que las palomas, aunque son tan puras y sin malicia, si ven la red huyen de ella, porque en la red está el lazo que prende con las palabras o con la vista la inocencia del alma”. [765766]

De cuarenta o más años a esta parte, hubo necesidad para cierta fábrica que se hacía allí, en la capilla mayor de aquel convento, abrir un poco el sepulcro y cuerpo de la santa. Descubriose y lo halláronlo entero; después de ciento treinta años, tenía un ladrillo por cabecera, la toca de la cabeza estaba sana y prendida debajo de la barbilla con un alfiler, vestida con sus hábitos de beata. Afirma Fr. Antonio de Villacastín, de quien supe yo esto, porque era el maestro de aquella fábrica y lo ha sido de toda la casa de San Lorenzo el Real, testigo abonado, que él mismo levantó el cuerpo y que vio [766767] en él una cosa extraña: que por doquiera que le asía, se levantaba todo entero, como si fuera de una pieza, y estaba tan ligero como si fuera de pluma. Y los ramos de laurel de que le hicieron la corona, cuando la truxeron, se estaban tan enteros y frescos como cuando los cortaron. Debe de ser privilegio de la virginidad que no se marchite ni corrompa lo que a ella se allegare. Hiciéronle los religiosos de la Sisla, encima del sepulcro, una figura de bulto, vestida al natural con sus hábitos de la Orden y como ella andaba vestida. Está hincada de rodillas, puestas las manos mirando al Santo Sacramento, donde en vida tuvo siempre puesto el corazón, y un letrero o epitafio de la elegancia de aquel tiempo que dice:

En Madrid, por Juan Flamenco. Año 1600[8]. [767]